在两个星期的早春阳光下，爱尔兰的第一批蒲公英花整天不知疲倦地跟随着太阳，仿佛在特别庆祝它们新的环境荣誉。这些岛屿上的许多路边都被重新镶上了黄金。
即使在美国，纯净的前草坪是一种归属感的标志，一项新的“绿色”运动“不割-五月”让蒲公英在三月盛开，让濒危的大黄蜂提前喝点花蜜。
《纽约时报》在报道威斯康辛州城市社区的这种新热情时，增加了一个小小的、具有讽刺意味的结果。一位居民不顾邻居，离开自己的草坪去种地，结果被站在门口的警察吵醒了。“他们来这里是为了确保我没死。”
蒲公英的繁殖力经常引发人们的偏见:一个人也能种出这么多蒲公英。在早期未经改造的农作中，我曾给我们的小女儿一盒火柴，并承诺每次给她一便士，烧掉那些闪闪发光的全球种子。她早早下班，身无分文，指尖被烫伤了。
蒲公英花开花需要几个星期的时间，花头围绕着纤维状的穗状花序闭合，然后扩展成带花边的球形种子头。每一朵花的小花都孕育着150-200颗种子中的一颗，它们随时准备在风中飞翔。一株连续开花的植物，一季能开花2000株左右。
它们每一个都在各自的枝形花丝上，也就是所谓的冠状花序上，能飞多远仍然是研究的焦点。
德国雷根斯堡大学(German University of Regensberg) 2003年的一项研究发现，99%的种子地距离它们的亲本在1000万米以内。这种植物长约30厘米高，因此种子的飞行理论上是短暂的。公路边缘的蒲公英的密度很大程度上是由于过往车辆带来的下降气流。
更近期的研究发表在2018年的《自然》杂志上，探索了种子头航空学的物理学。该研究发现，在某些情况下，一种飞行机制“非常有效，使种子能够在难以跨越的距离传播”。事实上，在温暖干燥的天气里，伴随着热上升气流，一些种子可能会传播超过一公里。
爱丁堡大学的这项研究使用了风洞，在风中加入烟雾，并进行激光摄影，以便更好地观察空气是如何在种子周围流动的。它发现了一种新的涡旋环，就像稳定的气泡，是由羽流的羽毛结构产生的。这就像降落伞一样在冠毛上传播，为种子的降落提供了浮力阻力，这是该植物精巧设计的又一精妙之处。
对于植物学家来说，一种蒲公英不一定和其他蒲公英一样:蒲公英家族非常庞大，而且有很多微型物种。它们几乎都能结出种子，不需要异花授粉和受精，因此也不会进行杂交——一种被称为无融合生殖的无性繁殖形式。
“很生气”
到目前为止，英国和爱尔兰植物学会(BSBI)已经发现了大约250种微型物种。其中仅都柏林一地就有约70个，但一些郡的记录几乎完全缺失。
英国国家广播公司(BSBI)的数据库简洁地指出:“爱尔兰对蒲公英的使用记录非常少。”而在最近的一次研讨会上，任何只关注蒲公英的人都有可能被认为“相当疯狂”。
这种微型物种在潮湿和干燥的栖息地之间有所不同，它们的肋骨和茎部有不同深浅的粉红色，叶子上也有不同的斑点。它们的齿状叶形状也不同，这些齿状叶形成了狮子齿凹(狮子的牙齿)，蒲公英因此得名。所有这些特征和更多需要注意的植物是在开花的第一个高峰。
另一个来自法语的术语pissenlit (pisabed)概括了蒲公英在民间医学中的用途。但这种植物已经被用于治疗十几种疾病，从黄疸、心脏问题到眼病。彼得·维斯·杰克逊(Peter Wyse Jackson)对植物用途进行了详尽的研究，他的著作《爱尔兰的慷慨自然》(Generous Nature)也指出，蒲公英与沙发草和毛地黄一样，在第一次世界大战期间被认为是一种经济草药作物，用于毒品贸易。
在两次战争中，人们都把蒲公英的根磨成咖啡。怀斯·杰克逊(Wyse Jackson)博士写道，准备“美味”咖啡的方法是将根切碎，放在烤箱里慢慢烘干一两个小时，然后在半品脱水中加入一茶匙已磨碎的根，文火慢炖五分钟。一家在线咖啡供应商说这种咖啡有“美妙的烟熏和坚果味”，这是任何一个咖啡爱好者都认可的。
