16年前，在儿子自杀身亡后，兰斯·内伯格(Lance Neiberger)曾想过结束自己的生命。
相反，这位居住在怀俄明州中部的石油工程师，正带头发起一场艰难的战斗，以遏制这个美国西部州的自杀率，该州的自杀率是全国最高的。
“我们遇到了一个问题，我们需要解决它，”内伯格警告说。
他经常在怀俄明州的学校和集市上重温他儿子死亡的痛苦故事，他还领导着一个县自杀预防工作组，所有这些都是为了拯救生命和扩大宣传。
现年70多岁的内伯格对法新社说:“我当时正坐在办公室里，我妻子打电话给我说，‘快回家吧’。”
“我不知道发生了什么，但我知道事情很严重。所以我上了车，冲回家，当我把车停在街上时，可能有十几辆急救车。”他回忆道。
“我们的女儿就在前院——她跪在地上尖叫。”
他17岁的儿子莱尔上吊自杀。内伯格说，他甚至没有意识到他的孩子遭受了那么大的痛苦。
“我知道他在与抑郁症作斗争，”他说。
“他显然对我说，‘爸爸，我现在的生活真的很糟糕。我需要帮助。”
“在我儿子最需要我的时候，我却不在他身边。”
“牛仔”的思考
怀俄明州是美国人口最少的州，但它的自杀率是全国其他州的两倍。
城市分散得很远，天气非常不适宜居住。怀俄明州三分之二的成年人家里都有枪。
专家指出，所有这些因素都可以解释该州自杀泛滥的原因。
还有一种“牛仔”心态——根据内伯格的说法，“你不能像个男人一样哭，你没有问题。”
怀俄明也以白人为主，这是一个自杀率较高的群体。2020年，自杀身亡的美国人中有70%是白人男性。
邻近的蒙大拿州、爱达荷州和科罗拉多州也承受着自杀人数激增的压力，以至于落基山脉地区继承了一个不祥的绰号——“自杀带”。
2018年，怀俄明州设立了一条特别的自杀热线，让有风险的人与熟悉该地区具体问题的心理健康专业人员接触。
今年7月，美国政府设立了新的全国自杀热线988，取代了原来的10位数字号码，24小时提供咨询服务。
不幸的是，这些计划可能仍然不够。
“我们有很多农村社区。在那些农村社区，我们没有很多心理健康护理——甚至连身体健康护理都缺乏，”内伯格说，他在考虑过自己的死亡后加入了一个自杀预防小组。
“最低”
地质学家杰森·惠特迈尔(Jason Whitmire)在遭遇他所谓的“谷底”后也加入了这个组织。
惠特迈尔30多岁，是两个孩子的父亲，他说，他有两次差点自杀。
“我离家大约45分钟。我打算直接回家用枪，”他告诉法新社他在2013年第一次与死亡擦身而过。
“但是45分钟的车程后，事情突然发生了变化。我开始嚎啕大哭，开始打电话给人们，让他们知道我不安全。”
四年后，患有躁郁症的惠特米尔确实试图自杀。
在经历了多年的“过山车”之后，他说这有助于他讲述自己的经历。
他和内伯格正在准备9月份的一系列研讨会，也就是全国预防自杀宣传月。
惠特迈尔说:“分享我的故事实际上让我感觉很好——把它讲出来，并希望有什么东西能与之联系起来。”
